दो खिड़कियों के बीच

दो खिड़कियों के बीच निश्चल, दफ़्तर की कुर्सी पर जड़वत बैठा, उदास, ऊबा, थका हुआ, क्षणों की लहरें गिनता हुआ चूर हो रहा हूँ।

दो खिड़कियों के बीच

निश्चल, दफ़्तर की कुर्सी पर जड़वत बैठा,

उदास, ऊबा, थका हुआ,

क्षणों की लहरें गिनता हुआ चूर हो रहा हूँ।

सांत्वना खोजती आँखें ऊपर उठती हैं,

ऊपरी खिड़की को भेदती हुई,

पर वहाँ बस एक नारियल-वृक्ष का बिखरा सिर,

सूखा, झुलसा दृश्य,

जो आँखों को और भी प्यासा कर देता है।

पास कहीं समुद्र-गर्जन का आभास,

भयावह बड़बड़ाहट-सी ध्वनि।

डरी हुई आँखें फिर नीचे की खिड़की पर गिरती हैं,

मानो वहीं कुछ राहत मिले।

घना पत्तों का जाल? नहीं,

एक उजड़ा हुआ वृक्ष।

और उसके पास, किसी दलदली मगर का आकार,

फटा हुआ जबड़ा फैलाए

बीभत्स निद्रा में पड़ा है।

ऊपर और नीचे की खिड़कियों के बीच

भटकती रहती हैं आँखें,

भय और वितृष्णा के बुखार में भीगी हुई।

फिर लौटकर टिक जाती हैं फर्श पर।

मेरा चेहरा फिर वैसा ही निर्विकार।

सिर के ऊपर पंखा गूँजता रहता है,

मानो कोई थका हुआ भृंग

अपने टूटे पंखों से मंडरा रहा हो।

और जड़ हो चुकी ज़मीन पर

तीन शब्द पड़े हैं,

मृतप्राय, अंतिम साँस लेते हुए।

काँटों की विजयगाथा

फूल नहीं साहब, यह दौर अब फूलों का नहीं,

यह साधारण काँटों का महाकाव्य है।

जहाँ कोमलता अंकुरित होती है,

वहाँ पहरेदार बन खड़े हैं नुकीले साये।

शब्दों के पास अब भी पंख हैं,

पर सवालों पर जंजीरों की मुहर लगी है।

हँसी के पीछे अँधेरा चुभता हुआ बहता है,

होंठों पर जली हुई प्रतिज्ञाएँ,

हथेलियों में वसंत के पक चुके घाव।

रास्तों पर तेज़ी से उठती पत्थर की दीवारें।

अब बारिश भी आने से पहले कीमत पूछती है।

हवा चलती है तो पहला सवाल यही होता है:

“इसमें फायदा किसका है?”

बीजों के पास मिट्टी नहीं बची,

लेकिन हिसाब-किताब चमकते जूते पहनकर चलता है।

दिल किसी पुरानी फाइल की तरह

अभिलेखागार में बंद पड़ा है।

फूल नहीं साहब, सपनों को भी अब नाखून उग आए हैं।

नींद तक पासवर्ड माँगती है।

हाथ मिलाना नोटरी की मुहर के साथ आता है,

दोस्ती अनुबंधों की बारीक पंक्तियों में फँसी हुई है।

गीत कॉपीराइट के दर्द में कराहते हैं।

हरियाली पर ब्रांड नामों की रस्सियाँ बँधी हैं;

ठंडी हवा में एयरटैग लगा है,

धूप सब्सक्रिप्शन पर मिलती है।

समुद्र कपों में बाँट दिए गए हैं,

किनारों पर पहरा बैठा है।

जहाज़ कर वाले रास्तों से गुजरते हैं,

और सितारे भी अब लाइसेंस लेकर चमकते हैं।

फूल नहीं साहब, हमने सीखा है शक करना।

हर मुस्कान पर जाँच की मुहर लगी है।

आँसुओं का भी क्वालिटी कंट्रोल होता है।

अविश्वास बाज़ार में

सड़े फलों की तरह बिक रहा है।

सहारा देना एक प्रीमियम सेवा बन चुका है।

करुणा लाइन में खड़ी है टोकन लेकर।

रास्तों पर कदमों के लिए टोल टैक्स है,

उँगलियों के निशान सुरक्षा के नाम पर जमा हैं।

नीला आसमान एक डेटा बैंक बन गया है,

बचपन किसी ऐप अपडेट जैसा।

फूल नहीं साहब, अब केवल प्रश्न खिलते हैं।

उत्तर आते हैं तो साथ में मूल्यसूची भी लाते हैं।

सत्य सात ताले लगे अलमारी में कैद है,

और झूठ सुनने के लिए हेडफोन सुविधा उपलब्ध है।

शोर माइक्रोफोन टेस्ट की तरह अनंत है,

यहाँ तक कि ख़ामोशी को भी स्पॉन्सर मिल गया।

लहरें QR कोड पढ़कर किनारे आती हैं,

और तट पर बोर्ड लगा है: प्रवेश निषेध।

पक्षियों को उड़ने के लिए बुकिंग करवानी पड़ती है,

बसंत चर्चा में टलता जा रहा है।

फूल नहीं साहब, दर्द ही शिक्षक बन गया है।

घावों को नोट्स की तरह पढ़ना पड़ता है।

कठोरता नया पाठ्यक्रम है,

जली हुई हथेलियाँ प्रमाणपत्र हैं।

खून की गंध पहचानना ही

अब पाठ्यक्रम का हिस्सा है।

साहस परीक्षा है,

डर उसका प्रायोगिक भाग,

और असफलता सप्लीमेंट्री पेपर।

जीवन बार-बार खुद को लिखने की माँग करता है,

जबकि उम्मीद चंदन की तरह

टूटकर भी फिर से फैल जाती है।

फूल नहीं साहब, घरों को पंख लग गए हैं।

किराया रीढ़ बन गया है,

यात्रा रसोईघर।

पते गूगल में रहते हैं,

यादें आँसुओं में।

पड़ोसी केवल खुली खिड़कियों जैसे हैं।

दरवाज़ों पर कैमरों के कान लगे हैं,

चिट्ठियों से गिरफ्तारी से ज़्यादा पूछताछ होती है।

समाचार कैप्सूल की तरह निगले जाते हैं।

कल एक दवाई की पर्ची बन गया है।

सुबह अलार्म का उद्योग है,

और शाम स्क्रीन की रोशनी का सहारा।

फूल नहीं साहब, नौकरियाँ कंगारू की तरह छलाँग लगाती हैं।

कोहनियों के पास रोबोट बैठे हैं।

कोड दफ़्तर की बेंचों पर बर्फ बनकर जम गया है।

मज़दूर का चेहरा लॉगिन स्क्रीन हो गया है।

लंच ब्रेक मीटिंग की छाया में खो गया।

तनख़्वाह हवा की तरह निकल जाती है,

बाकी बचती है EMI की साँस।

छुट्टी कैलेंडर का सपना बन चुकी है।

ट्रेन की खिड़की में दौड़ते पल,

लौटने पर कोई पहचान नहीं छोड़ते।

फूल नहीं साहब, राजनीति काँटों का मुकुट पहनती है।

वायदों के फूल केवल ऑफर के मौसम में खिलते हैं।

वोटों पर मौसमी छूट लगी है।

भाषण गीले पटाखों की तरह फूटते हैं।

सवाल किसी लॉज में ठहर जाते हैं,

उत्तर सफ़र पर निकल जाते हैं।

जनता के हाथों में लंबा इंतज़ार है।

कुर्सियों को पहिए मिल गए,

दिलों को बेड़ियाँ।

दस्तावेज़ बूढ़े हो रहे हैं,

सपने बंदी बनाए गए हैं।

फूल नहीं साहब, प्रकृति भी उलझनों में है।

बारिश टूटी पटरियों पर बहती है।

नदियाँ इमारतों की सीढ़ियाँ चढ़ रही हैं।

पहाड़ घायल पैरों से चलते हैं।

जंगलों के पते मिटा दिए गए हैं।

जानवर डरकर शहरों की ओर भटकते हैं।

सूरज वैश्विक समझौते पढ़ते-पढ़ते जल रहा है,

चाँद बिल भरकर फीका पड़ गया।

धरती माँ कहीं छिपकर रोती है,

और हमें केवल रिंगटोन सुनाई देती है।

फूल नहीं साहब, रिश्तों को भी पासवर्ड चाहिए।

प्रेम ऑनलाइन टाइपिंग संकेतों में बदल गया है।

दिल डिलीवरी ट्रैकिंग पर चलता है।

परिचय फ़िल्टरों के रास्ते आता है।

शब्दों के साथ रिफंड नीति जुड़ी है,

गलतियाँ डिलीट नहीं होतीं।

माता-पिता स्टेटस अपडेट बन गए हैं,

बच्चे नोटिफिकेशन।

दादी की कहानियाँ स्क्रॉल में खो गईं,

और ख़ामोशी ब्लैकआउट स्क्रीन बन गई।

फूल नहीं साहब, आत्मा भी वीज़ा आवेदन भर रही है।

विश्वास इमिग्रेशन लाइन में खड़ा है।

मंदिरों में मेटल डिटेक्टर लगे हैं।

प्रार्थनाएँ क्यू मैनेजमेंट से गुजरती हैं।

दीयों का भी बीमा है,

दान की रसीद कटती है।

ईश्वर QR स्कैन बन गया है,

पाप कुकी पॉलिसी जैसा।

मोक्ष Terms and Conditions में छिपा है,

सिर्फ दया ही अब भी ऑफलाइन बची है।

फूल नहीं साहब, कला भी बंधनों में है।

मंच टिकट माँगते हैं।

कविताएँ क्यूरेटर की अनुमति पर निर्भर हैं।

चित्र फ्रेम के नियमों में कैद हैं।

नृत्य के पीछे स्पॉन्सर बोर्ड खड़े हैं।

संगीत एल्गोरिद्म के रास्ते चलता है।

प्रतिभा पर मूल्य टैग लगा है,

आलोचना सब्सक्रिप्शन पर मिलती है।

कलाकार स्वयं को भूल चुका है,

और कला अकेले दम तोड़ रही है।

फूल नहीं साहब, यात्राएँ काँटों वाले जूते पहनती हैं।

रात भी कस्टम पूछताछ से गुजरती है।

सीमाएँ पासपोर्ट पर दर्द की स्याही बनती हैं।

सपनों को हर सड़क पर चेकपोस्ट मिलती है।

ट्रॉली के पहिए कहानियाँ सुनाते हैं।

होटल की खिड़कियों में अजनबी शहर झलकते हैं।

वापसी के रास्ते में

हम स्वयं अपने लिए अजनबी हो जाते हैं।

फिर भी साहब, भीतर कहीं

एक छोटी-सी हरी उम्मीद चमकती है।

काँटे सिखाते हैं

दर्द के बीच सीधा खड़ा रहना,

टूटकर भी बढ़ते जाना।

अगर हाथ मिल जाएँ,

तो पत्थर भी पिघल सकते हैं।

शब्द फिर से साझा सत्य बन सकते हैं।

नदियों को रास्ता मिल सकता है,

जंगल फिर सपने देख सकते हैं।

मनुष्य अपना हृदय खोल सकता है।

समय बदल सकता है,

अगर हम एक-दूसरे के साथ खड़े रहें।

यही आकांक्षा है साहब।

फूल नहीं, न्याय का भाला चाहिए;

करुणा की ढाल,

सत्य की तलवार।

साझेदारी की खेती,

स्वतंत्रता की फसल।

कल का भार सबके कंधों पर बराबर हो।

शब्दों में हाथों की गर्मी हो।

शासन में आँखें हों और जवाबदेही भी।

प्रकृति को विश्राम मिले।

ऐसा जीवन जहाँ काँटे भी सुगंधित लगें।

तो आइए साहब, निडर होकर चलें।

भविष्य के सपने देखने वाले नहीं,

वर्तमान के निर्माता बनें।

लॉटरी अब केवल सरकारी वादे हैं।

बचाने वाले हाथ हमारे भीतर ही हैं।

हम काँटों को समेटेंगे,

और उन्हीं से एक नई दुनिया बनाएँगे, साहब।”

नील अनन्त की ब्रह्माण्डीय धेनुएँ

समुद्र

अस्तित्व की

ब्रह्माण्डीय धेनुएँ हैं,

जो तृण पर नहीं,

अपितु अनन्तता पर

चरती हैं।

असीम पृथ्वी के

नील चारागाहों में

वे स्वच्छन्द विचरण करती हैं,

विशालकाय,

प्राचीन नेत्रों वाली,

जिनकी क्षितिज-रेखाएँ

स्मृति की सीमा से भी

परे तक

विस्तृत हैं।

उनके स्तन

अनवरत उठती-गिरती

तरंगें हैं,

जो तृषित जगत् के लिए

वरदानों से परिपूर्ण हैं।

उनका श्वास

लवण-सुगन्धित पवन बनकर

महाद्वीपों में प्रवाहित होता है,

वनस्पतियों को,

पर्वतों को,

ग्रामों को,

और विस्मृत तटों को

स्पर्श करता हुआ।

उनका दुग्ध

अदृश्य रूप से आरोहण करता है,

उनके महाविशाल शरीरों से

आकाश के मण्डपों तक,

जहाँ मेघ

उनकी उदारता के

श्वेत कलश बन जाते हैं।

तत्पश्चात् स्वर्ग बरसता है,

और पृथ्वी पान करती है।

वन पान करते हैं।

क्षेत्र पान करते हैं।

नदियाँ जागृत होती हैं

और अपनी दीर्घ प्रत्यावर्तन-यात्रा

आरम्भ करती हैं,

मानो बछड़े

अपनी जननी की ऊष्मा

खोज रहे हों।

मत्स्य

उनकी निद्रा में तैरते

स्वप्न हैं।

प्रवालों के राज्य

मौन के स्तोत्र हैं,

जो जल और ज्योति के

महामन्दिरों के अधःस्थल में

रचे गए हैं।

मनुष्य

इस अपरिमेय सत्ता के

सीमान्तों पर खड़ा है,

जाल फेंकता हुआ,

पोत चलाता हुआ,

और अज्ञात के तट पर

बन्दरगाह निर्मित करता हुआ।

किन्तु

मानव-बुद्धि की समस्त चातुरी से

निर्मित कोई भी माप

समुद्र की सम्पूर्ण समृद्धि को

कभी ग्रहण नहीं कर सका।

क्योंकि समुद्र देता है,

बिना गणना के,

बिना विनिमय के,

बिना साक्षी के।

उसकी उदारता

वाणिज्य से प्राचीनतर है,

साम्राज्यों से प्राचीनतर है,

भाषा से भी प्राचीनतर है।

वह कृतज्ञता का

एक शब्द भी नहीं चाहता।

न वह किसी अर्घ्य की

अपेक्षा करता है।

आदिम मातृत्व की

अनन्त धैर्यधारा के साथ

वह जगत् का पोषण करता है।

इस प्रकार महासागर

सृष्टि की प्रथम धेनुओं के रूप में

स्थित हैं,

और सम्भवतः

अन्तिम भी।

उनके अक्षय वक्षों से

जीवनामृत प्रवाहित होता है,

मानवता की क्षुधा को तृप्त करता हुआ,

मानवता की तृषा को शान्त करता हुआ,

और आशा की उस नाजुक ज्योति को

जीवित रखता हुआ,

जो काल के तटों पर

अनवरत विचरती रहती है।

युगों से,

युगों तक।

उल्लुओं का सुसमाचार

न मैं सोता हूँ,

न मेरे वे साथी

जो रात के साथ जागते हैं।

जब संसार

अपनी थकी हुई पलकों को बंद कर लेता है,

हम तब भी

छायाओं की काँपती हुई गलियों में

भटकते रहते हैं,

उस शांति की प्रतीक्षा में

जो केवल सोए हुओं पर उतरती है।

रात की निस्तब्धता

कभी-कभी इतनी गहरी हो जाती है

कि उसका भार

आत्मा पर पत्थर की तरह टिक जाता है।

फिर भी

मैंने सीख लिया है

अपने दुःख को बिना आवाज़ के जीना,

अपने विलाप को

अंधेरे की नसों में

धीरे-धीरे बह जाने देना।

सोने वालों की नींद में

कोई कंपन न पहुँचे,

इसलिए मेरी पीड़ा

अब मौन का वस्त्र पहनती है।

पर यह मत समझो

कि उल्लू,

या उन जैसे मनुष्य

जो रात के प्रदेशों में रहते हैं,

स्वप्नों से रिक्त होते हैं।

उनके भीतर भी

आकाश को छूने वाली आकांक्षाएँ हैं,

उनके भीतर भी

प्रकाश से बने हुए विचार जन्म लेते हैं।

यदि वह मनुष्य,

जिसे मनुष्यों ने ही

सूली पर चढ़ा दिया,

कभी यह न भी कहता,

“उल्लुओं को देखो,

उनके नीड़ों में बैठे हुए,”

तो भी

अस्तित्व की गहराइयों से

यह वाणी उठती रहती:

कि जागते रहना भी

एक विश्वास है,

कि दुःख भी

चाँदनी के नीचे

अपनी प्रार्थना करता है,

कि हर मौन

रिक्त नहीं होता।

और यह भी

कि उल्लुओं की स्थिर आँखों में,

जहाँ रात स्वयं आकर ठहर जाती है,

एक सुसमाचार अब भी जीवित है,

अंधकार का नहीं,

बल्कि उस आशा का

जो अंधकार के भीतर भी

अपना दीपक जलाए रखती है।

- Binoy.M.B,

Thrissur district, pincode:680581,

Kerala state, email:binoymb2008@gmail.com,

phone:9847245605(office)